【評論】逍遙騎士（Easy Rider）：逍遙的活著並不ＥＡＳＹ

前言

混蛋這次的寒假很不一樣，難得沒有出遠門，而是在家看美劇與電影。

週六是年假的第一天，所以我打算找一部輕鬆的電影來看，就看上了這部《逍遙騎士》。

《逍》有公路、哈雷、嬉皮，它集合了各種我喜愛的元素，我原本以為它會像《小太陽的願望》那樣輕鬆卻又不失格調，但顯然我低估了這部公路電影濫觴的真正價值。

電影簡介

 

Easy Rider (IMDb)

《逍遙騎士》（Easy Rider）1969年的公路電影，由丹尼斯．霍柏（Dennis Hopper）、彼得．方達（Peter Fonda）、傑克．尼克遜（Jack Nicholson）主演，並由丹尼斯執導、編劇。

這部電影在名聲和票房都取得了極大的成就，丹尼斯用40萬美金的成本，光在美國國內票房就超過400萬美金。也在1998年被美國國家電影保護局收藏，並選為AIF百年百大經典之一。

劇情講述兩名嬉皮Wyatt和Billy在加州販毒賺了一筆小錢，準備橫跨半個美國前往紐奧良參加狂歡節，一路上他們遇到各式各樣的人：天主教徒家庭、離群索居的嬉皮結社、酗酒的律師、充滿歧視的鄉巴佬，發生了各式各樣的事。

公路電影

公路電影是一種將故事主題或背景設定在公路上的電影類型，主角往往為了某個原因而展開旅程，隨著旅程進展而在心靈或視野上有所啟發的電影。

一般來說，公路電影的起源被認為是發生在60年代，描述鴛鴦大盜邦尼和克萊德的《我倆沒有明天》和《逍遙騎士》被視為公路電影的濫觴。美國公路電影常出現的元素是汽車或機車（哈雷！）、Route 66、路邊的休息站、美國中部的沙漠等等……。

例如《小太陽的願望》、《羅根》、《瘋狂麥斯：憤怒道》都可以視作公路電影的一種。

 

星條旗與哈雷，還有什麼比這更美國？（IMDb）

《逍》作為這類型電影的始祖，又是一部50年前的電影，與上述的幾部電影自然有著相當大的差異。甚至可能讓21世紀，習慣刺激、特效的觀眾感到無趣、無聊，但其劇情的深度，對美國國情的觀察，乃至於它精彩的拍攝手法，都足以讓它維持著經典的地位。

嬉皮

兩位主角Wyatt跟Billy是嬉皮，嬉皮（Hippie）最早用來描述西方國家在60、70年代時的年輕人，他們反對習俗、政治。他們崇尚和平、反對越戰，群聚生活、使用娛樂藥品。這股潮流相當大的影響了美國的政治、文化，使美國走向一個更加開放、多元的社會。

而他們的形象，常常是蓄鬍、長髮，穿戴色彩鮮艷的衣著或裝飾物，可能拿起吉他就開始自彈自唱。又或者一群人遠離城市，有著自己的公社，自己種植、享受大麻或其他娛樂用藥。

Wyatt和Billy光是外型就相當符合，兩人為了追逐自由、理想的美國而踏上旅程更是印證了他們也擁有嬉皮的精神。

Billy、嬉皮與Wyatt。（IMDb）

兩人在旅程中讓一個搭便車的嬉皮上車，接著到了他們的營地。在那有年輕的男女，他們一起耕種、一起狩獵、一起享用佳餚，頗有現代桃花源的感覺。但另一方面，他們是不被都市、社會接受的邊緣人，他們離群索居，時常有一餐沒一餐。享受著自由的同時，也失去現代社會提供的所有保障。

嬉皮勸兩人就這麼定居下來吧，Wyatt本來想要接受，卻在Billy的催促聲中拒絕了他，再次踏上旅程。這可能是他們兩個最接近「安頓」的一刻，但他們兩個為了「自由」而放棄了。

也許，自由與現代社會存在著某種本質上的互斥，而生活在其中的我們只能夠自己尋找到平衡。

價值

電影裡面有一段很有趣的對白，傑克尼克遜飾演的酗酒律師向Billy說了一席話：

George:「他們不是怕你。他們是怕你所呈現的價值。」

Billy：「我對他們唯一呈現的就是：『這個人該剪頭髮了！』」

George：「不，你呈現給他們的是『自由』。」

律師George跟兩人是在監獄認識的，而兩人因為「非法加入遊行」而入獄。Dennis用一個荒謬的罪行，暗示兩人的旅途已經離開荒漠的大西部，來到了充滿歧視的「南方」。這裡的人並不歡迎嬉皮，不歡迎他們代表的價值，即便素昧平生，卻痛恨至極。

George雖然有著正職，卻整天喝得醉醺醺，在心境上與兩人極為相向。於是當Wyatt開口詢問要不要一起旅行時，他猶豫了一會就答應了。三人來到了一座小鎮的餐廳，店裡的男人對著他們說出了許多不堪入耳的淫穢字句，店員也不願意幫忙點餐，歧視與偏見在這小小的餐廳被無限的放大。三人受不了這種氣氛便逃了出去。接著三人在野外扎營，說出了那段經典的台詞，也讓這部片在我心目中的地位三級跳。當晚，一群鄉巴佬拿著球棍痛毆熟睡中的三人，George被打死，兩人也受了傷。但此時的George卻帶著笑容，我想他應該是見到了一個更好的美國。

傑克尼克遜的外型不如彼得方達瀟灑，卻用演技證明了自己的價值。（IMDb）

當一股新勢力崛起，舊勢力絕對不會欣然接受。黑人民權運動、女權運動、同志平權運動，在它的對立面都有著守舊的傳統勢力存在。三人的處境，以臺灣的角度來看，就像是誤入靈糧堂的彩虹小蜜蜂。

兩人最後的結局也頗淒涼，一名卡車司機只是想要嚇唬Billy，卻意外開槍打死了他，Wyatt也緊接著喪命槍下。兩個追求自由、象徵自由的人，卻在號稱自由國度的美國曝屍荒野。一方面諷刺了美國南方的保守、歧視，另一方面也給當代的臺灣一點借鑒。

反思

就我所知，臺灣正在邁向一個多元的時代，但保守的勢力不願意輕易鬆手。這部片會讓我如此有感觸，並不單單是他在攝影上的巧思，或是他在影史上的地位。而是我可以輕易將自己投入到「Easy Rider」的這個身份，因為我也騎著名叫自由的車，穿著某些不願意被人接受的價值。

無論是從政治的統獨、轉型正義，到社會的同志、兩性平權、娛樂用藥、死刑存廢、機車路權，又或是到自身的宗教選擇、生活方式，我都與最親近的家人有著極大的不同。而我的第一次投票經驗，也相當明確的告訴我自己是如何在投票拿到零分（跟社會多數也完全不同）。

在人與人建構的「社會」下，沒有什麼事是最正確，也沒有哪個方案可以達到完美。如何做到讓對眾人的傷害最小才是我們該考慮的，而不是為了自身的利益完全忽視對方。

既然這是篇心得，就讓我簡單的講講自己的故事。我從小到大一直都有將頭髮留長的願望。

過去因為我爺爺和學校髮禁的緣故，這並不容易達成。第一次嘗試留髮是在高三上學期，結果在聖誕節的隔週就剪成了平頭。（並不是為了學測，並不是）第二次是高中畢業後，去了彰化，一來不習慣外地的理髮廳，二來想再挑戰看看自己的極限。

二年級時甚至開始蓄鬍，但半年後又刮掉了。

到今天，我大概已經有半年以上沒進過理髮廳，而我的馬尾也有20cm長了。

印象裡大概有四次被人誤叫成「小姐」，雖然知道他們大概都沒有惡意，但「長髮＝小姐」真的是那麼絕對的一件事嗎？我常常思考著這樣的一件事。

雖然留長髮真的造成很多麻煩（馬尾不好躺沙發、浴室排水孔都是頭髮），但是一想到只要我繼續留著長髮，就能破解那樣的迷思，就覺得是一件相當值得的事。

 

美國西部的美景。（IMDb）

《逍遙騎士》嘗試在那個壓抑的年代發出建言，而身處自由的我們，有確實收到了嗎？